











































Profesor de Literatura Paraguaya y 
Filosofía del Lenguaje en la Universidad 
Autónoma de Asunción 
El espacio en el ciclo de novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia 
En la primera parte del artículo se desarrolla la 
cuestión acerca del estatuto del espacio desde la 
Antigüedad, pasando por la Edad Media, hasta 
las posturas aparentemente contrapuestas del 
siglo XX: la que subordina la categoría espacial a 
la temporal (formalismo y narratología) y la que 
reconoce el valor estructurante del espacio en 
la narrativa (“forma espacial” de Frank). Ambas 
se complementan con una geografía del espacio 
(Lotman), y con el estudio temático de Bachelard 
y Durand. Con la aparición de La babosa en 1952, 
el escritor paraguayo Gabriel Casaccia inaugura 
un ciclo de novelas –cuyo análisis se expone en la 
segunda parte del artículo- en el que el habitar de 
los personajes en el espacio reducido de la villa de 
Aregua suscita la reflexión sobre la identidad. La 
distancia espacio-temporal con la realidad objeto 
de las tramas sugiere el papel preponderante de la 
memoria en la configuración del universo literario. 
Bachelard y Durand han recordado que el ejercicio 
de la memoria anula el decurso temporal y recupera 
vivencias vinculadas a “espacios de la estabilidad del 
ser”. De ahí que la reflexión acerca de la realidad 
nacional y de su identidad suscite la confrontación 
con el espacio que la memoria alberga: no sólo 
con el real, percibido e interiorizado por el propio 
autor, sino también con el literario configurado por 
una tradición idealizadora, con la que Casaccia 
parece romper.
In the first part of the article, the author develops 
the issue about the status of space from Ancient 
times, through the Middle Ages, until the apparently 
contrary opinions of the 20th century: that 
which subordinates the spatial category to the 
temporary (formalism and narratology) and that 
which recognizes the structuring value of space 
in narratives (Frank’s “space shape”). Both are 
completed with a geography of space (Lotman) and 
Bachelard and Durand’s thematic study. With the 
publication of La babosa in 1952, Paraguayan writer 
Gabriel Casaccia opens a cycle of novels –whose 
analysis is presented in the second part of the 
article- where the characters’ life in the little space 
of the village of Aregua brings forward a reflection 
about identity. The spatial-temporary distance with 
the reality that is the object of the plots suggests 
the preponderant role of memory in the organization 
of the literary universe. Bachelard and Durand have 
pointed out that exercising our memory cancels the 
course of time and brings back experiences related 
to the “spaces of the being’s stability”. Thus, the 
reflection about national reality and its identity 
leads to a confrontation with the space that memory 
holds: not only with the real space, sensed and 
internalized by the author himself, but also with the 
literary space formed by an idealizing tradition from 










































IGNACIO ROLDÁN MARTÍNEZ - EL ESPACIO EN EL CICLO DE NOVELAS ARAGÜEÑAS DE GABRIEL CASACCIA
Teoría del espacio narrativo
La atención de la crítica a la categoría espacial en el seno de la narrativa es 
relativamente reciente. Sin embargo, por más que el marco teórico que nos 
interesa haya alcanzado sus primeras sistematizaciones recién en las dos o 
tres últimas décadas, la progresiva configuración del espacio narrativo hunde 
sus raíces en la antigüedad.
Antigüedad y Edad Media
La Poética de Aristóteles contiene escasas alusiones al espacio. De ellas, 
podemos deducir la exigencia de verosimilitud, dada la centralidad del concepto 
de mimesis. Así, el espacio es escenario en la epopeya: si la descomposición 
de la acción obliga a presentar lugares simultáneos es porque la acción tiene 
que acontecer necesariamente en un lugar:
[En la epopeya] puede el poeta presentar muchas partes realizándose simultáneamente, 
gracias a las cuales, si son apropiadas, aumenta la amplitud del poema. De suerte 
que tiene esta ventaja para su esplendor y para recrear al oyente y para conseguir 
variedad con episodios diversos.1
En otra de las poéticas de la Antigüedad, la Epístola a los Pisones de Horacio, 
la dimensión espacial se encuentra prácticamente olvidada. Nuevamente, las 
conjeturas que podemos hacer sobre el espacio se fundamentan en la regla 
de la verosimilitud y congruencia.
Ernst Robert Curtius, en Literatura europea y Edad Media Latina, al detenerse 
en el paisaje ideal remedia este silencio desde la Retórica: ejercicios de la tardía 
Antigüedad y de la Edad Media consistentes en la imitación de los modelos 
contienen configuraciones espaciales como el locus amoenus y el ‘bosque 
mixto’, reveladoras de una tradición en la que Homero, Teócrito y Virgilio 
son jalones ineludibles.2
Ocasiones que la Retórica ofrece para la descripción del paisaje son los 
argumenta a loco y a tempore del discurso forense, que en la Antigüedad tardía 
pasan al discurso panegírico. En éste, la inuentio exige el elogio: por ejemplo, 
1 ARISTÓTELES: Poética, 1459b25-31.
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de los lugares. Las descripciones de lugar son también objeto de estudio en 
la elocutio, parte consagrada a la ciencia de las figuras.
En varias ocasiones, Curtius recuerda la rota Virgilii o rueda de Virgilio.3 
Elaborada a partir de las ideas de Elio Donato en su comentario a Virgilio, 
consistía en un esquema gráfico en círculos concéntricos en el que motivos 
espaciales ligados a sus correspondientes tipos sociales, animales e instrumentos 
determinan la jerarquización de los tres estilos: humilis, mediocris y grauis.
Motivos  
espaciales Tipos sociales Animales Instrumentos Estilos
Haya
Prado Pastor Oveja Cayado Humilis
Árbol frutal
Sembrado Campesino Buey Arado Mediocris
Laurel o cedro
Castillo o ciudad Guerrero Caballo Espada Grauis
Como se puede apreciar, el interés de la rota Virgilii radica en que nos 
permite constatar cómo la interrelación estrecha entre el espacio y las figuras 
da lugar a una determinada modalidad discursiva. Dicho de otra manera: la 
mera mención de un motivo espacial es significativa.
Otro paisaje ideal es el del paraíso, al que Howard R. Patch dedica un 
capítulo en El otro mundo en la literatura medieval.4 En él, los motivos son 
susceptibles de valoración positiva: bosques frondosos y viviendas junto al 
río; contexto de eterna primavera; fecundidad y esplendor de la tierra: “La 
tierra mana leche y miel y abunda en frutas comestibles, y hay prados llenos de 
flores y pájaros y mansos animales”; con frecuencia, situación del Edén en una 
montaña (signo de la cercanía entre el cielo y la tierra) o en un espacio insular 
separado por una dilatada extensión de tierra u océano; naturaleza musical 
de las aves como signo de armonía; aire claro, fragante y puro; brisa suave; 
plantas con propiedades curativas o medicinales; campos placenteros.
Es fácil comprobar cómo diversas configuraciones de espacios ideales 
se superponen fácilmente: la de la isla, la del locus amoenus o la del Paraíso 
3 CURTIUS: Literatura europea..., pp. 287 y 328.
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mismo, y la naturalidad con que en ellas se asientan tópicos como el de la 
Edad de Oro.
Estructuralismo y narratología
Dejo de lado conscientemente los siglos en que la literatura configura 
distintos tipos de espacios: el insular, a veces utópico; el maravilloso, 
de aparición esporádica en los libros de caballerías o en las crónicas de 
descubrimiento y conquista; el caleidoscópico de las novelas de viaje; el urbano 
y doméstico, que por sí mismo llega a caracterizar una novela como realista. 
Interesa saltar a la reflexión que tiene lugar en el siglo XX.
En el siglo XX, la categoría espacial se convierte en objeto de estudio por 
parte de la teoría literaria, aunque siempre vinculada al tiempo en el seno del 
relato: si hasta entonces su presentación se había considerado una parte más 
de la narración, ahora la cuestión va a ser definir su estatuto una modalidad 
discursiva que se define por su temporalidad.
Ducrot y Todorov asimilan el análisis narrativo de un texto a la descripción 
de las relaciones sintácticas entre unidades textuales: por ejemplo, en el 
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. En el relato, la relación entre 
las proposiciones es de orden causal y temporal, por lo que el mismo se 
define como “texto referencial con temporalidad representada”. Además, al 
comparar la cantidad proporcional de tiempo de la historia con una unidad 
del tiempo de la escritura, se constata que en la descripción el tiempo no 
transcurre (T = 0).5 
Postura análoga va a ser la de la narratología, surgida en el seno del 
estructuralismo. Así, Genette distingue y relaciona entre sí 
a- historia (significado o contenido narrativo); 
b- relato (enunciado), y 
c- narración (acto narrativo o de enunciación). 
5 DUCROT, Oswald y TODOROV, Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Siglo XXI, Madrid, 
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Estos tres aspectos de la realidad narrativa tienen su razón última de ser en 
la sucesión temporal de unos acontecimientos,6 razón por la cual el “Discurso 
del relato” se dedica a cuestiones de 
a- tiempo (orden, duración, frecuencia); 
b- las relacionadas con el relato mismo (modo), y 
c- las relacionadas con la instancia narrativa (voz).
Se le acusa a Genette de haber negado función narrativa a la descripción, 
al considerarla como ancilla narrationis; de hecho, en la descripción, el tiempo 
del relato es infinitamente mayor al tiempo de la historia, por ser éste igual a 
cero: TR > TH (= 0). Sin embargo, él mismo rechaza la acusación en Nuevo 
discurso del relato,7 aunque bastaba con releer atentamente su “Discurso...” 
anterior para darse cuenta de que en él un tipo de descripción, la proustiana, 
se asimila al relato mismo, gracias a que se encuentra vinculada con la mirada 
del personaje y con la acción.8
Las cuestiones que interesaban a Genette siguen centrando el interés de 
Mieke Bal en su Teoría de la narrativa, quien añade la consideración del lugar 
como un elemento de la fábula, transformado en espacio en el nivel de la 
historia cuando se lo vincula a ciertos puntos de percepción. Esta vinculación 
permite que la descripción se incorpore, como la proustiana recordada por 
Genette, en el lapso temporal propio de la narración mediante acciones tales 
como ver, hablar y el mismo actuar.9
La forma espacial
Por su parte, Joseph Frank estudia formas de construcción literaria 
‘espaciales’. En su artículo “Spatial Form in Modern Literature” defiende 
la no subordinación de la categoría espacial a la temporal en algunas obras 
narrativas de la literatura moderna, en las que la ‘forma espacial’ se convierte 
en verdadero andamiaje estructural. Ejemplos de forma espacial encontramos 
6 No sólo la acción contenida en el relato, sino el discurso mismo y el acto de narrar son de naturaleza 
temporal.
7 GENETTE, Gerard: Nuevo Discurso del Relato. Cátedra, Madrid, 1988, p. 35.
8 GENETTE, Gerard: Figuras III. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 155-160.
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en la conocida escena del reparto de premios de los “Comicios agrícolas” de 
Madame Bovary y en el Ulises de Joyce. 
¿Cuáles serían los fenómenos que conducen a la espacialización de la 
forma en una novela, según Frank? La simultaneidad y la yuxtaposición: así, 
la significación de la escena de Madame Bovary recién mencionada depende de 
cómo el lector reúne espacios simultáneos comprimidos en un tiempo cuyo 
fluir se ha detenido (esto es, de la yuxtaposición –ajena al discurrir narrativo– 
que establece entre los distintos espacios que atraen la atención del narrador; 
espacios, por cierto, alejados entre sí).
En un artículo posterior, “Spatial Form: An Answer to Critics”, Frank 
insiste en circunscribir el fenómeno de la forma espacial a la literatura 
moderna.10
La Semiótica
Tratándose de función y significación, la Semiótica no podía quedarse de 
lado. Así, para Lotman el lenguaje de las relaciones espaciales es “uno de los 
medios fundamentales de interpretación de la realidad”. Conceptos elaborados 
sobre la base de oposiciones (alto-bajo, derecha-izquierda, próximo-lejano…) 
construyen modelos culturales “mediante los cuales el hombre interpreta en 
diversas etapas de su historia espiritual la vida circundante”. De esta manera, la 
configuración espacial de un texto o grupo de textos adquiere su significación 
en el seno de una cultura que ha elaborado su propia “‘imagen del mundo’ 
sobre la base de su particular modelo histórico y lingüístico del espacio.”11
En “Descripción y narratividad a propósito de La cuerda, de Guy de 
Maupassant”,12 Greimas descubre que la segmentación del relato obedece 
a criterios espacio-temporales: la acción sucede en dos martes sucesivos, en 
lugares ordenados según estructura circular y simétrica: casa, camino, plaza del 
mercado, posada. Y afirma: “las relaciones entre los lugares y los actores, entre 
los topónimos y los antropónimos, son narrativamente significativas”.
La estructura narrativa de este relato responde al conflicto entre individuo 
y sociedad: “los segmentos del texto tradicionalmente designados como 
‘descripciones’ están, desde el punto de vista narrativo, encargados de una 
10 FRANk, Joseph: Spatial Form: An Answer to Critics. En: Critical Inquiry, 4, 2, 1977, pp. 231-252.
11 LOTMAN, Yuri M: Estructura del texto artístico. Istmo, Barcelona, 1982, pp. 271-272.
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función precisa que es la de situar y hacer actuar al actante colectivo llamado 
sociedad”.
Greimas concluye que la parte puramente descriptiva del texto de 
Maupassant está organizada “según las reglas canónicas de la narratividad y 
representa, en su desarrollo sintagmático, una estructura narrativa fácilmente 
reconocible”.
La secuencia descriptiva es “un microrrelato que comporta la historia 
completa de la sociedad”; el microrrelato se integra en el macrorrelato de 
La Ficelle: el enfrentamiento trágico entre el saber del individuo (maese 
Hauchecorne) y el saber de la sociedad.
Otro análisis semiótico de interés, por el protagonismo adquirido por los 
espacios doméstico y urbano desde el realismo, es el afrontado por Eco en 
La estructura ausente: el del objeto arquitectónico.13
La arquitectura es un sistema de signos: los significantes son los objetos 
arquitectónicos, mientras que el significado radica en la función que cada 
uno de ellos hace posible. La interpretación a partir de determinados códigos 
permite la descripción y catalogación de los significantes, los cuales pueden 
revestir significaciones sucesivas por vía de a- la denotación: conduce a la 
función primaria del objeto; b- connotación (generadora a su vez de nuevos 
códigos): remite a una ideología del vivir, gracias a la cual se comunican valores 
tales como “familia”, “refugio”, “seguridad”… 
Este tipo de connotaciones simbólicas del objeto arquitectónico son tan 
útiles en la vida asociativa como las denotaciones funcionales, y varían de 
acuerdo al sucederse de las distintas culturas.
Eco dedica un apartado de su estudio al código prosémico, susceptible de 
ser incorporado al arquitectónico. En él, la distancia (íntima, personal, social 
o pública) configura espacios, y se convierte en rasgo pertinente.
Si Greimas descubre que la forma discursiva asignada a los segmentos 
textuales –y en concreto, la descriptiva– deja de ser pertinente cuando se trata 
de explicar la organización profunda de un texto considerado como un todo 
de significación, y Eco centra su atención en el espacio arquitectónico como 
sistema de signos que comunican, y cuya posibilidad de connotar permite 
referirse a una cultura determinada, Lotman establece lo que Zubiaurre 
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denomina ‘geografía del espacio’: “las polaridades espaciales son categorías 
abstractas que organizan geométricamente el espacio fictivo”.14
Sin embargo, según la misma Zubiaurre, este espacio de la ficción no se 
presenta al lector como entidad abstracta, sino que se materializa en temas, 
motivos o símbolos.
El acceso temático
Al centrarse en la reconstrucción de la conciencia de un autor, mediante la 
búsqueda de temas recurrentes dispersos en su obra, la Escuela de Ginebra 
se aleja del formalismo ruso y del estructuralismo.
Así, cuando la lectura abarca textos anteriores a los de un escritor 
determinado, se descubre que los temas, motivos o símbolos poseen un 
carácter repetitivo, evolutivo e histórico. Un ejemplo mencionado por 
Zubiaurre es el estudio de Poulet acerca del círculo como configuración 
espacial que a lo largo de la historia ofrece un significado cambiante.15
En su conocida Poética del espacio,16 el fenomenólogo francés Gaston 
Bachelard accede a la intimidad de un ser cuya alma se identifica con una 
morada, y cuya capacidad de forjar imágenes aparece hermanada con la 
memoria:
La casa, como el fuego, como el agua, nos permitirá evocar (…) fulgores de 
ensoñación que iluminan la síntesis de lo inmemorial y del recuerdo. En esta región 
lejana, memoria e imaginación no permiten que se las disocie. Una y otra trabajan 
en su profundidad mutua. Una y otra constituyen, en el orden de los valores, una 
comunidad del recuerdo y de la imagen.17
La imaginación opera sobre el espacio recordado y lo transforma. Porque, 
antes de ser arrojado al mundo y a sus hostilidades, el ser reina en una especie 
de paraíso terrestre de la materia, fundido en la dulzura de una materia 
14 ZUBIAURRE, María Teresa: El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, F.C.E, México, 2000, p. 
63.
15 Ibíd., pp. 64-66.
16 BACHELARD, Gaston, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México, 2000.
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adecuada. Parece que en ese paraíso material, el ser está impregnado de una 
sustancia que lo nutre, está colmado de todos los bienes esenciales.18
En este espacio feliz que acoge al hombre en un bien-estar cálido, como 
el del nido con el que a veces Bachelard lo compara, se reúnen los seres 
protectores; de ahí la reiterada mención del francés a “la maternidad de la 
casa”.
Bachelard denomina a su método topoanálisis, pues mediante él distintas 
psicologías y la fenomenología integradas buscan no la mera descripción de 
la casa, sino “llegar a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela una 
adhesión, en cierto modo innata, a la función primera de habitar”.19
El topoanálisis permite “el estudio psicológico sistemático de los parajes 
de nuestra vida íntima”.20 Este estudio psicológico de la intimidad a partir del 
espacio nos lleva de la mano a la poética del imaginario de Gilbert Durand, 
quien en Las estructuras antropológicas del imaginario procede a clasificar las 
imágenes simbólicas consideradas en tanto que dinámicas. El antropólogo 
francés sitúa su investigación en el trayecto antropológico, que define como 
“el incesante intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las 
pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan 
del medio cósmico y social”.21 Para él, el imaginario 
no es nada más que ese trayecto en el cual la representación del objeto se deja asimilar 
y modelar por los imperativos pulsionales del sujeto, y en el cual, recíprocamente, 
(...) las representaciones subjetivas se explican “por los acomodamientos anteriores 
del sujeto” al medio objetivo.22
Durand delimita los grandes ejes de los trayectos antropológicos 
constituidos por los símbolos mediante “el método totalmente pragmático 
y relativista de convergencia que tiende a localizar vastas constelaciones de 
imágenes, constelaciones más o menos constantes y que parecen estructuradas 
por cierto isomorfismo de los símbolos convergentes”.23
Además, “los símbolos circulan en una constelación porque son 
desarrollos de un mismo tema arquetípico, porque son variaciones sobre 
18 BACHELARD: La poética…, p. 37.
19 Ibíd., p. 34.
20 Ibíd., p. 38.
21 DURAND, Gilbert: Las estructuras antropológicas del imaginario. F.C.E., Madrid, 2005, p. 43.
22 Ibíd., p. 44.
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un arquetipo”;24 en cada constelación las imágenes convergen alrededor de 
núcleos organizadores.
Dos regímenes de la imagen –el Diurno y el Nocturno– a partir de tres 
gestos dominantes: el de posición, el de nutrición y el copulativo o rítmico, 
que dan lugar a su vez a tres estructuras: la esquizomorfa, la mística y la 
sintética.
Durand considera al espacio como supuesto de la imagen, hecho éste 
que convierte a su investigación sobre lo imaginario en aporte válido para la 
crítica literaria a partir de la categoría espacial.
El ‘cronotopo’ de Bajtín
El ‘cronotopo’ lo define Bajtín como “la conexión esencial de relaciones 
temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura”.25
La noción expresa el carácter indisoluble de espacio y tiempo en el seno 
de la literatura y eleva a ambas dimensiones a la condición de protagonistas 
de la estructura narrativa.
Nace de la necesidad de dar cuenta del “proceso de asimilación en la 
literatura del tiempo y del espacio histórico real y del hombre histórico real, 
que se descubre en el marco de estos”26 a lo largo de la historia.
La relación entre lo histórico real y lo literario es fundamental para la 
comprensión del cronotopo. De ahí que éste juegue un papel protagónico 
en la conformación de los géneros.27
Narrativa, espacio e identidad
Como se puede apreciar, un elemento común a las diversas reflexiones 
en torno al espacio es la relación vinculante entre éste último y el sujeto: una 
determinada configuración espacial remite a quien así la percibe y vive.
Aproximarse a la identidad equivale a reconocer la posibilidad de que el 
sujeto pueda llegar a decir quién es. Y si este decir es, como muchos insisten 
24 DURAND: Las estructuras..., p. 46.
25 BAJTIN, Mijail: Teoría y estética de la novela. Taurus, Madrid, 1991, p. 237.
26 Ibíd., p. 237.
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en afirmar, de naturaleza narrativa,28 el sujeto a quien remite el espacio puede 
ser contemplado como una intimidad que participa del trayecto antropológico 
del que hablaba Durand; o cuya focalización como figura narrativa o como 
narrador –y acá nos remitimos a Genette y Bal-, la define. 
Sin embargo, lo que me interesa ahora destacar es que, si bien narrar el 
quién consiste en fundamentar la identidad en la historia individual, si no 
hay referencia a un final o juicio el sujeto se reduce a lo histórico fáctico, en 
cuyo caso no podríamos hablar propiamente de identidad. Se hace necesario 
introducir la noción de finalidad, de manera tal que pueda darse la unidad 
vital entre los episodios que componen la acción. Von Baltasar lo recuerda 
cuando afirma que “lo actual tiene sentido sólo como el ahora de algo que 
está lanzado hacia su meta (y con ello hacia sí mismo)”.29
No hay que olvidar que el mismo Aristóteles exigía en su Poética la imitación 
de una acción completa y total, de una duración determinada, con comienzo, 
medio y fin. Si la acción es finita puede ser interpretada. Y como en la acción 
está la felicidad o infelicidad, puede ser juzgada o valorada.
Lo interesante es advertir que si narrar supone poner en juego los 
contenidos que la memoria guarda, la misma memoria se presenta, en esta 
tarea de formación –y de descubrimiento– de la propia identidad, como 
una modalidad narrativa. La narración que el yo hace de sí mismo consiste, 
antes que nada, en la articulación en una unidad de sentido de los diversos 
acontecimientos de la propia biografía:
La memorización del yo no se satisface con la retención fragmentaria de sucesos. 
La memoria es siempre una reconquista del yo perdido con el paso del tiempo, 
pero la memoria en la que nos reconocemos no se logra por acumulación, sino por 
interpretación.30
28 Por ejemplo, Higinio Marín: “Hace ya tiempo que la filosofía de la vida ha llamado la atención sobre la estructura 
narrativa de la existencia humana. El acto de la comprensión −también el de la autocomprensión− está mediado 
por historias, por cuentos que son como recuentos de lo que, como decía Ortega, se ha conseguido convertir de 
viaje en equipaje y se tiene como parte de uno mismo. Ese era, por cierto, el significado de la palabra griega ousia 
(sustancia) en el habla ordinaria: el hatillo o ajuar con el que los individuos contaban (por herencia y por ganancia 
propia) como parte central de su patrimonio. Contar la propia vida es recontar o inventariar nuestro nombre: 
sustanciar (en el plano biográfico) lo que nos ha pasado, hemos hecho y dicho en un relato cuya urdimbre es el 
‘yo’, el sí mismo de cada uno”  MARIN PEDREÑO, Higinio: De dominio público, ensayos de teoría social y del hombre. 
Eunsa, Pamplona, 1997, p. 30.
29 BALTASAR, Hans Urs von: Teodramática, vol. I. Encuentro, Madrid, p. 333.
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En el mismo sentido, Nicola king recuerda: “It is commonly accepted 
that identity, or a sense of  self, is constructed by and through narrative: the 
stories we all tell ourselves and each other about our lives”31.
Queda en el aire una última pregunta: la de la relación de la narrativa de 
ficción con la articulación de acontecimientos vividos sobre la cual se edifica 
la identidad personal (pregunta que, por cierto, remite en último término a 
la relación entre ficción y realidad). Espero que para contestarla nos sirvan 
estas palabras de Vicente Balaguer, cuyo acceso a Paul Ricoeur he preferido 
utilizar llevado por la necesidad de síntesis en estas Jornadas tan densas:
… la comprensión de sí mismo es el fruto de una narración autobiográfica en la 
que se muestra lo que somos al compararlo con lo que podríamos haber sido. Lo que 
comprendemos sobre nosotros mismos es el resultado de una articulación narrativa de 
los acontecimientos que hemos vivido. Pero el alcance de estos acontecimientos vividos 
sólo lo obtenemos al comparar lo que hemos sido con lo que podríamos haber sido; 
y esto último, lo posible, lo conocemos, sin haberlo vivido, por los relatos de ficción. 
Con este empadronamiento entre lo histórico y lo ficcional acaba por reconstruirse 
la identidad personal que, al fin y al cabo, es narrativa.32
Nos vamos a demorar de inmediato en la idealización del espacio paraguayo 
en una narrativa, la de este país, en busca de la identidad. Veremos entonces 
cómo la confrontación entre lo posible y lo real puede llegar a ser determinante 
en un momento como es el de la postguerra y la reconstrucción de un país 
asolado por una contienda devastadora. 
Formas y funciones del espacio en las novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia
Cuando en 1952 aparece La babosa, Gabriel Casaccia inaugura en la 
literatura paraguaya un ciclo de novelas cuya trama va a estar centrada en la 
villa veraniega de Aregua, a orillas del lago Ypacaraí y cercana a Asunción, la 
31 kING, Nicola: Memory, Narrative, Identity. Remembering the Self. Edimburgh University Press, Edimburgo, 2003, p. 
2. Para profundizar en la relación entre memoria e identidad, se puede consultar: RUIZ-VARGAS, José María 
(comp.): Claves de la memoria. Trotta, Madrid, 1997.
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capital del país. El resto de las novelas son La llaga (1964), Los herederos (1975) 
y Los Huertas (1981). El paréntesis entre La llaga y Los Huertas lo constituye 
Los exiliados, cuya acción se sitúa en la ciudad fronteriza de Posadas, en 
consonancia con el título de la obra.
Con estas novelas el escritor no rompe solamente con la visión idealizada 
del país que había poblado la literatura anterior a la suya, sino que continúa, 
esta vez desde una perspectiva radicalmente opuesta, esa reflexión sobre la 
identidad paraguaya que tan fácil es de descubrir en las obras compuestas en 
el período independiente. 
Pienso que la noción de desplazamiento provocado por el desajuste que 
postula Fernando Aínsa es sumamente útil a la hora de analizar la visión que 
Casaccia tiene del paraguayo.33 Tal desajuste no es sino expresión de una 
identidad cultural −la iberoamericana en los casos estudiados por Aínsa− 
escindida y, por lo tanto, problemática; la realización de un viaje centrípeto 
(hacia el interior del país) surge como la posibilidad de reintegrar dicha 
identidad, que no puede sino imaginarse armónica en su estado final.
En términos espaciales, la tesis de Aínsa equivale a afirmar que el desajuste 
inicial adquiere la forma de un ‘no encajar’ el personaje con su entorno; y que, 
por lo tanto, lo que se busca mediante el desplazamiento es, precisamente, un 
contexto espacial en el cual pueda tener lugar la integración anhelada.
En el caso de las novelas de madurez de Gabriel Casaccia, el viaje ya se 
ha producido. Desde el comienzo de la trama, el personaje reside en Areguá. 
La villa veraniega se convierte, entonces, en espacio de posibilidad para el 
descubrimiento de la propia identidad y con el cual vincularse.
Desajuste inicial y privación de la casa paterna
En el caso de las novelas de Gabriel Casaccia, en el origen del desajuste 
se encuentra la ausencia del padre. Esta ausencia se concreta en un motivo 
espacial cargado de significación: la privación de la casa paterna.
La figura del padre es omnipresente. Su recuerdo gravita sobre las 
motivaciones y acciones de los personajes. Menciono algunos de los casos 
más elocuentes: el Atilio Cantero de La Llaga se suicida con el mismo revólver 
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con que se quitara la vida Francisco Cantero; Casimiro Huertas se suicida con 
el que años atrás, en 1909, le regalara su padre don Leonardo Manuel.
Si el revólver es un objetos-símbolo de la figura paterna, también lo es el 
bastón de Casimiro: posesión que, heredada de un padre elevado a la categoría 
de patriarca, identifica a la familia; el mismo que, a su muerte, pasará a manos 
de su hermana Adelina (junto con el bastón, ésta conserva el revólver de 
Casimiro y acaba quitándose la vida con él).
La privación de la casa paterna gravita sobre los personajes y actúa como 
motivo generador de la trama. Así, al presentar al Ramón de La babosa, 
el narrador comenta que en el matrimonio con Adela ha influido más el 
interés personal que la atracción física (B, I, 1).34 Tal unión ofrecía a Ramón 
la posibilidad de elevar su posición económica y social, gracias a “un salto 
inmensurable en el camino de su ambición” (B, I, 1, 50).
La concreción de este salto era la casa que espera obtener de su suegro: 
“Para Ramón fue cosa sobreentendida, y que no puso en duda, que don Félix 
le brindaría alguna de las casas de renta que poseía en Asunción para que la 
habitase con Adela” (B, I, 1, 48).
Ramón califica en su imaginación dicho regalo como paternal: “Durante 
su noviazgo, hasta llegó a acariciar la ilusión de que alguna de aquellas casas 
podría ser el regio y paternal presente de bodas” (B, I, 1, 48). La privación 
de la casa paterna ha sido ahora de la soñada. 
Por su parte, Ángela Gutiérrez, de la misma novela, se ha visto también 
privada de la casa del padre:
Don Desiderio fue un hombre manirroto, poseedor de una gran fortuna, que fue 
dejando en las mesas de juego, las carreras de caballos y las riñas de gallos. Llegó 
a traer gallos de riña de Buenos Aires. Cuando murió no le quedaba sino la casa 
veraniega de Areguá. (B, I, 4)
Ángela se ha visto despojada de la herencia paterna, en beneficio de su 
hermana Clara. Las joyas están escondidas en la pieza de ésta y, según el 
doctor Brítez, Ángela tiene derecho a reclamarlas, lo mismo que el chalet 
que ambas habitan en Areguá:
34 Cito La babosa de la siguiente manera: B, parte en números romanos, capítulo en números arábigos, página de la 
edición consultada. Cuando se trata de La llaga (Ll), Los herederos (HE) y Los Huertas (HU), se hace mención del 
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−Esas alhajas que su hermana retiene indebidamente son mitad suyas y mitad de 
ella. Su hermana no tiene derecho a conservarlas para ella sola... ¿Dónde está el 
título de ese chalet?... (B, I, 16)
El despojo de Ángela hunde sus raíces en su misma infancia. Su padre, 
desde un principio la rechazó, en contra de la preferencia que siempre mostró 
por la otra hermana:
Demostró siempre preferencia y un cariño absorbente por su hija menor, Clara. 
En cambio, para Ángela tuvo un desapego e indiferencia rayanos en desamor. Con 
ésta fue duro y severo; con aquélla, tierno y condescendiente. (…) Cuando Clara 
se casó siguió viviendo con su marido en casa de su padre. Don Desiderio, que por 
aquella época ya era viudo, no quiso que el matrimonio pusiese casa aparte, no se 
sabe si por no poder vivir lejos de su hija preferida, o por no querer quedarse solo, 
frente a frente, con la otra hija. (B, I, 4)
Casimiro Huertas, su hermana Adelina y la madre de ambos, Casimira, 
residen en la villa desde diez años antes:
Todos los muebles [de la pieza] son de tía Gervasia. Los trajo ella cuando se vendió 
nuestro palacete de la avenida Colombia y nos trasladamos definitivamente a Areguá. 
No me voy a olvidar nunca de ese verano de 1938 cuando Casimiro me comunicó 
que los acreedores se quedaban con nuestra residencia de la avenida Colombia y 
que teníamos que trasladarnos a esta casa vieja y abandonada. Nuestra fundición 
no se produjo de golpe, fue lenta; y los últimos años de mi padre fueron muy tristes. 
Se lo pasaba en los bares, sentándose a la mesa de conocidos para que le convidasen 
con un vaso de caña. (HE, VIII)
El fallecimiento del padre, don Leonardo, data de cinco años antes del 
traslado definitivo a Areguá, y hay que situarlo en 1933. La decadencia, como 
en el caso de otra familia liberal, los Villalba, ha comenzado ya en vida del 
mismo: ha sido “lenta”, “muy triste”. De hecho, la figura última del padre 
es la de un pordiosero que en los bares suplica por alcohol; como mendigo 
en que se ha convertido, don Leonardo reposará en un espacio prestado 
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Apariencia y mostración
En lo que a la forma de habitar resultante del desplazamiento centrípeto 
se refiere, un fenómeno llama la atención: es el de la apariencia.
La presentación de la casa de las hermanas Gutiérrez expresa, mediante la 
oposición exterior/interior, la contraposición entre apariencia y realidad.
Así, la construcción remite a un cambio de siglo, oscilante a su vez entre 
lo autóctono (lo de dentro) y lo cosmopolita (lo de fuera):
Una vez traspuesto el jardín, una escalera de entrada remataba en una terraza, no 
muy grande, de baldosas blancas y negras. A ambos lados de la escalera había dos 
leones sedentes, ennegrecidos por las lluvias y el moho. A uno le faltaba la cabeza. 
En la terraza terminaba todo lo señoril y gallardo de aquel edificio, como si el que 
lo construyó empezara proyectando una costosa mansión y al acabar de ascender 
el último escalón, las pretensiones se le hubiesen reducido y el dinero también. (B, 
I, 4)
Al frente se erige el lugar de la apariencia, de la ‘mostración’; el interior se 
va a constituir en el espacio de la realidad.
La pieza del centro focaliza desde un primer momento el interés:
Las dos hermanas y sus alcobas respectivas quedaban así separadas por ese campo 
de nadie, que era la sala atestada de sillones y sillas tapizados de raso descolorido. 
Había también allí entre otros objetos dos consolas, un piano, varios jarrones y una 
vitrina llena de chucherías y antigüedades sin valor alguno. Completaba el moblaje 
un gran espejo de marco dorado, con molduras, que reflejaba en su ancha superficie 
todo ese maremagnum y variedad de cosas, un bazar de compraventa de muebles 
viejos. Siete años atrás, cuando las hermanas Gutiérrez tuvieron que dejar la casa 
de Asunción a la muerte de su padre, se trajeron aquellos muebles y los acumularon 
en esa pieza, demasiado chica para contenerlos a todos. (B, I, 4)
Llama la atención el calificativo de “incómoda”: la pieza está llena de 
muebles y objetos, demasiados para un espacio más reducido que el de la 
capital de la cual provienen. 
Por otro lado, si la pieza del centro es la sala, su función primera es servir de 
lugar de encuentro entre los que comparten el mismo espacio doméstico; debe 
ser ámbito para lo común, frente a la reserva que reclaman los dormitorios. 
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que acceden directamente desde la calle, sólo cuando Ángela no está; caso 
contrario, Clara las recibe en la terraza, cerca de la balaustrada (B, I, 19).
Tiene lugar una escisión significativa: Clara no comparte la sala con 
su hermana, ni la “muestra” en su presencia a los que vienen de fuera. La 
sala es expresión de la separación: las dos hermanas y sus alcobas quedan 
“separadas” por ese campo que es de nadie. La coincidencia espacial conlleva 
la disputa.
Función de esconder e identificación con el espacio
A lo largo de las novelas aregüeñas de Gabriel Casaccia, se da un correlato 
entre el espacio y el plano de los personajes y sus acciones. Una de las 
principales identificaciones acontece, como era de esperar, entre el dormitorio 
y el personaje. El dormitorio es el lugar de la intimidad, el espacio en el que 
se esconden los secretos.
Hacia el final de La babosa, Willy Espinoza se ha ganado la voluntad 
de Pilar, la empleada de las hermanas Gutiérrez, gracias a sus encuentros 
amorosos en el fondo del patio, a la sombra del bananal. Su plan es acceder 
a la casa y apoderarse de las joyas que, se dice, esconde Clara en su pieza. 
Los motivos espaciales que intervienen en el desenlace son los siguientes: 
los dos dormitorios de las hermanas, separados por la sala de en medio; la 
cerradura de la puerta del dormitorio de Clara, que hace inaccesible su interior; 
las botellas de anís, los cosméticos, la literatura pornográfica y las joyas: 
realidades u objetos que Clara esconde en su pieza; la sala (la cual no ejercía 
la función de posibilitar el encuentro, sino la de ser barrera infranqueable 
entre las dos hermanas); los muebles de la sala; el espejo; la vitrina de la sala, 
que configura a la sala misma –y en especial al piano– como vitrina en la que 
se muestran objetos.
Si consideramos la rutina de Clara de cerrar su puerta con llave y encerrarse 
en su pieza como en un reducto, podemos considerar que el desenlace, en 
términos espaciales, comienza cuando la cerradura es forzada por Espinoza 
y éste le roba las joyas y la golpea. A partir de ese momento, la puerta no 
volverá a cerrarse con llave, pues Ángela no arregla la cerradura. Clara queda 
a merced de su hermana, lo cual se expresa a través de varias acciones:
a) El encarcelamiento: Ángela convierte la sala en su dormitorio; de esta 
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b) La confiscación: los cosméticos, las botellas de anís y los libros 
pornográficos quedan en poder de Doña Ángela. Doña Clara queda 
entregada definitivamente a su propia realidad, definida como 
decadencia y soledad.
c) La exhibición de la verdadera identidad de Clara, mediante la muestra 
de los objetos confiscados.
La acción (a), encarcelamiento, se asienta sobre la suposición de que 
el personaje y el espacio se significan mutuamente: por eso Ángela puede 
encerrar a Clara, mediante la mudanza de su dormitorio:
Para estar más cerca de Clara mudó la sala a la pieza que era su dormitorio, y 
los muebles de su dormitorio los trasladó a la sala. Extremaba hasta tal punto su 
asedio y precauciones para que su hermana no pudiera eludir su vigilancia, que no 
hizo reparar la cerradura de la puerta que comunicaba el cuarto de Clara con su 
actual dormitorio. (B, II, 12)
En cuanto a la acción (b), los objetos arrebatados por Ángela se encuentran 
tan íntimamente ligados a una intimidad en fuga –el alcohol, los cosméticos 
y los libros pornográficos tienen que ver con la evasión y la apariencia–, 
que la confiscación entrega a Clara a la propia realidad; llega a temer ver su 
imagen en el espejo:
(...) un día se negó en redondo a peinarse por sí misma, diciendo que tenía miedo 
de mirarse al espejo, y que estaba segura de que si se miraba en él caería muerta en 
el acto. Y desde entonces, para evitar ver su imagen en el espejo, realizaba raros y 
complicados movimientos, y hasta caminaba de espaldas. (B, II)
Las piezas de la casa significan al habitante. La pieza de Ángela es Ángela; 
la de Clara es Clara:
En cambio, ésta [Doña Ángela] no permitía que la sirvienta pusiese los pies 
en su pieza, y ella misma se la aseaba. Experimentaba un fuerte sentimiento de 
vergüenza cuando algún extraño veía su alcoba, como si la estuviesen contemplando 
a ella semidesnuda. No establecía diferencia entre su dormitorio y su propio cuerpo. 
(B, I, 4)
Por eso, la violación de la intimidad de Clara se expresa mediante el 
hecho de forzar la cerradura de su pieza y la exposición y posterior arrebato 










































IGNACIO ROLDÁN MARTÍNEZ - EL ESPACIO EN EL CICLO DE NOVELAS ARAGÜEÑAS DE GABRIEL CASACCIA
expresa en términos espaciales, mediante el traslado de su dormitorio junto 
al dormitorio de Clara.
La violación de la pieza por parte de Espinoza es consumada por Ángela 
mediante la acción (c). La exposición de los objetos significantes de la 
personalidad de su hermana revela esa intimidad que, hasta entonces, se había 
refugiado en el secreto del dormitorio:
Durante los cinco o seis días que doña Clara tuvo que permanecer en el lecho en 
reposo, doña Ángela llevó las cuatro botellas de anís a la sala, colocándolas sobre 
el piano, a la vista de las amigas que venían a sentir a su hermana. Si alguna 
preguntaba por el significado de aquellas botellas –la mayoría no preguntaba, 
compenetrándose en seguida su sentido–, le decía que había tenido que sacarlas 
de la pieza para que Clara no las viese y se tentase, pues ella tenía la obligación 
fraternal y moral de velar por su salud física y espiritual. (B, II)
La decadencia
El descubrimiento de la identidad supone enfrentarse con una decadencia 
cuyas consecuencias se hacen sentir con fuerza en el presente. Para el análisis 
de este motivo, las ‘casas de la decadencia’ son especialmente significativas.
Estas casas son las mansiones coloniales que Natalicio González describe 
en “Bases y tendencias de la cultura paraguaya”. 
La que habita Ramón Fleitas en Areguá se presenta así:
Era una casa de campo, con galería en la parte del frente y de atrás, con techos 
altísimos, sin cielo raso que cubriese las rojas tejuelas y la oscura viguería. La 
formaban dos habitaciones grandes y poco acogedoras y otra más pequeña, seguidas 
todas, con ventanas sobre la galería delantera, con paredes burdamente pintadas 
de rosado y con manchas de humedad, que dibujaban en ellas caprichosas figuras. 
La cocina –negra de humo y con dos fogones ruinosos–, la pieza de servicio y la 
letrina estaban construidas a un costado del patio, separadas del cuerpo principal 
de la casa. El patio era amplio y de tierra, sombreado por numerosos árboles de 
mango (B, I, 1)
La percepción de la decadencia tiene lugar a través de una serie de motivos 










































un espacio más reducido que aquél para el que fueron concebidos; b) la acción 
de las hormigas; c) la acción destructora de la humedad; d) el abandono; e) 
las ventanas sin cristales y los postigos que no cierran; f) y, por último, como 
reuniendo a los anteriores, el de la comparación de un presente en ruinas con 
un pasado de esplendor.
La misma obligación de abandonar la capital expresa en términos espaciales 
la decadencia: el pueblo es un espacio reducido en comparación con las 
dimensiones de una urbe, por lo que la casa va a contener entre sus muros 
un espacio también menor. Es a este espacio al que se trasladan los vestigios 
de un pasado de esplendor.
En los muebles de la sala de las hermanas Gutiérrez se puede comprobar 
la estrecha ligazón de la apariencia con la decadencia, dado que son objetos 
en los que las categorías de espacio y tiempo se entrelazan y se explican 
mutuamente: el traslado espacial equivale a un traslado en el tiempo, puesto 
que su contemplación introduce el ejercicio de la memoria.
De esta manera, los muebles y las casas que los albergan acaban por 
imponerse como referencias continuas al pasado. Se define entonces, por 
metonimia, al personaje, el cual, ante la contemplación del espacio, toma 
conciencia de la acción destructiva del tiempo.
Constatar con dolor la decadencia del momento presente y cómo el tiempo 
corroe al ser humano como lo hace con las viejas casonas es la consecuencia 
inmediata de la acción destructora de las hormigas:
Mariana se había quedado distraída observando cómo las hormigas levantaban 
pequeños montículos de tierra entre las juntas de los ladrillos. “Todas las mañanas 
las barro con la escoba, pero a la tarde ya han rehecho sus nidos. Son incansables. 
Todo Areguá está socavado por las hormigas. Se han adueñado de las viejas casas, 
cerradas años y años. Entre las hormigas y el tiempo terminarán por dejar el pueblo 
sin casas.” (HE, I)
Adelina, de la familia rival −los Huertas Zárate−, comparte la misma 
visión:
Las grandes hormigas proseguían su incansable e ininterrumpido ir y venir por 
entre las baldosas o subiendo por las paredes. Eran las mismas hormigas que desde 
cincuenta años atrás minaban la casa y que habían sido seguidas por las miradas 
de don Leonardo Manuel Huertas, de su mujer Casimira, su hermana Gervasia, 
su hijo Casimiro y ahora atraían las de su hija Adelina. (HU, V)










































La acción de las hormigas es un motivo dinámico; las manchas de humedad 
en las paredes y la herrumbre que impide cerrar los portones de hierro son 
motivos espaciales estáticos. Así se presenta la morada parroquial del padre 
Rosales:
Tanto en su exterior como por dentro, la vivienda presentaba un triste aspecto de 
abandono. Las paredes despintadas, el revoque cayéndose a pedazos por todas partes, 
la humedad subiéndose por los rincones como planta trepadora. (B, I, 3)
Lo mismo que es imposible echar marcha atrás en el tiempo, los signos de 
la humedad −goteras, revoque caído− no pueden ser borrados:
(…) a pesar de tanta limpieza, todo seguía viejo y con aspecto de sucio. Por más 
que barriera meses y meses y pasase baldes de cal por las paredes no conseguiría 
rejuvenecer ese caserón lleno de goteras, sin revoque en grandes partes de los muros. 
(HE, XXIII)
Y es que el abandono parece haberse apoderado de gran parte de la villa. 
Así lo sugieren distintas percepciones, como la del padre Esquivel ante la 
casa de los Villalba, cuando se fija en un pequeño espacio de tierra, “que en 
otro tiempo fue jardín”; y en la escalera de mármol “rota, sucia y desgastada” 
(HE, II).
Este abandono es la causa de las ventanas sin cristales y de la madera 
resquebrajada en puertas y postigos:
Lo llevó a su dormitorio [Indalecio a Albino Fuentes]. Abrió los postigos de una 
de las ventanas para que entrase más luz. Éstas no tenían vidrios y las maderas 
estaban secas, resquebrajadas. (HE, VI)
La comparación entre la ruina del presente con un pasado de esplendor es 
frecuente. El coronel Balbuena llega a Areguá y recuerda la casa donde una 
vez pasara sus vacaciones: dimensión fantasmagórica y espectral del Areguá 
que hace las veces de villa veraniega:
Al salir a la plaza del mercado, apareció la casa de Gilberto. En la noche, que 
ocultaba sus grietas y dejadez, se destacaba engañosamente blanca, espaciosa, señorial, 
con sus columnas y su amplia galería, como un espectro de otras épocas, como un 
aparecido de cincuenta años atrás, cuando Areguá era un pueblo veraniego de moda 
y atraía a lo más selecto de la sociedad asunceña. (Ll, IV)










































La presencia de un pasado de mayor esplendor sólo aparece por las noches; 
a la luz del día lo que se aprecia es un presente de dejadez y decadencia. La 
misma casa de Gilberto se describe así en horas de la mañana:
La casa en que vivía Gilberto era una construcción antigua, con galería en el frente 
y en la parte de atrás. Después de cruzar el portón y un pequeño espacio de tierra, 
que en otra época debió ser jardín, se subía a la galería del frente por una escalinata 
gastada y destruida por el tiempo. Por su pobreza y natural dejadez, Gilberto no 
había hecho nada para disminuir la decadencia y sordidez de aquella casa, con 
revoques que se desprendían de los muros, con ventanas que dejaban pasar el viento 
y las lluvias por sus postigos sin vidrios, y con puertas podridas que, por la humedad, 
no cerraban. (Ll, III)
El espacio significa tiempo, lo que nos remite al cronotopo de Battín. Y 
como éste juega un papel protagónico en la conformación de los géneros, el 
cronotopo de las casas de la decadencia nos permite considerar a las novelas 
aregüeñas de Gabriel Casaccia como novelas ‘elegíacas’. 
Develamiento traumático de la identidad
A pesar del deseo de los protagonistas de las tramas de ocultarse a sí 
mismos y a los demás su propia identidad, ésta termina por develarse e 
imponer de manera traumática su presencia. 
Uno de los motivos espaciales que contribuyen a este proceso es el de la 
cama y la ventana: el personaje contempla a través de la ventana, tumbado 
en la cama de su dormitorio, un exterior que ocupa una posición elevada con 
respecto al lugar de observación. Este exterior es la noche estrellada.
El padre Rosales había dejado la ventana abierta y la noche de fuera, la noche fresca 
del campo dormido, tan distinta de la noche calurosa y encerrada de su habitación, 
enmarcaba en el vano de la ventana su silencio estrellado. ¡Qué hondo silencio el de 
aquella noche y aquellos montes! (B, I, 18)
La oposición espacial se asienta sobre dos noches, la de afuera y la de 
dentro. La ventana es la abertura que permite comunicar ambos ámbitos o 
polos espaciales. Dentro, el dormitorio se vive como un encierro, a causa del 
calor; por contraste, el exterior, el de la noche fresca, ha de invitar a la evasión. 
Otras contraposiciones abundan en la polaridad dentro/fuera: más allá de la 










































ventana, el campo está dormido, mientras que el padre Rosales, en el interior 
de su dormitorio, no puede conciliar el sueño; además, el silencio de afuera 
contrasta con el ruido de los pensamientos –más internos aún que el espacio 
del dormitorio–, ruido éste que, junto con el calor, impide el descanso. 
El exterior se encuentra cargado de valoraciones positivas; el interior, de 
negativas. De ahí lo esperable de que acontezca un tránsito o la evasión. 
En el espacio exterior y elevado, las estrellas están en relación inmediata 
con el silencio: “silencio estrellado”. Éste, además, es “hondo”: la hondura 
del espacio exterior, el de los montes y, sobre todo, el de la infinitud del cielo 
estrellado, refleja la interioridad del personaje. 
De esta manera, el marco de la ventana es similar al marco de un espejo. 
El movimiento, de introspección, se produce hacia adentro y revela una 
intimidad afligida por la angustia y la tristeza:
Muchos años hacía que el párroco no había sentido su corazón tan afligido por 
la angustia y la tristeza. (...) Areguá lo había enfermado de ese mal que era un 
pecado. Hasta antes de poner los pies allí fue más bien alegre y de espíritu juguetón. 
A los dos años de vivir en Areguá fue perdiendo aquel su temperamento, como fue 
sintiendo cada vez más la pesadez del clima. (B, I, 18) 
Unas líneas más abajo, se aclara el sentido exacto de esa angustia:
“Tengo sesenta años. Cualquier día de estos me da un ataque y me muero”, pensó. 
Creyó sentir una aguda punzada en el pecho, a la altura del corazón, y llevóse la 
mano a ese sitio. “Angina de pecho. Seguramente que moriré de angina de pecho... 
Y dicen que es un dolor espantoso, inaguantable”, murmuró. (B, I, 18)
Es el temor a la muerte lo que angustia al padre Rosales. Pero su deseo 
–enunciado en otras ocasiones– de ser enterrado en su tierra natal de Arine, 
nos hace sospechar que, más allá de la muerte, el temor es otro. Porque si, 
por un lado, el silencio de la noche estrellada es fresco y calmo, por el otro, 
como reflejo de la hondura de la aflicción del personaje, revela la soledad 
profunda de éste. Una soledad que se confirma a continuación, cuando el 
padre Rosales toma conciencia de ella:
Volvió a presentársele la posibilidad de su muerte repentina en la soledad de su 
mísera pieza, y luego tuvo la vívida sensación del peso asfixiante de la árida tierra 
del camposanto aregüeño sobre su cara y su cuerpo. Hasta llegó por un momento 










































a respirar con dificultad. Asaltáronle grandes deseos de levantarse del lecho y salir 
corriendo para huir de sí mismo, de su propia aflicción, o para que la muerte no lo 
sorprendiese allí solo, sin nadie al lado. Cada vez que por las noches, en la soledad 
de su cuarto, recordaba a Arine, simultáneamente, con ese recuerdo, se imaginaba 
sentir ese dolor agudo en el corazón. (B, I, 18)
La relación que un poco más arriba hemos establecido entre la opresión 
del espacio de dentro –cerrado a pesar de la ventana abierta– y el deseo de 
evasión hacia fuera se aprecia claramente en este pasaje: la necesidad es de 
huir de sí mismo, de la propia aflicción, de la asfixia que predice el propio 
entierro. La angustia se encuentra estrechamente vinculada a la soledad, y en 
concreto al miedo de morir solo. Por eso la evasión –que no puede sino ser 
interna– se dirige a Galicia, a la casa natal de Arine que alberga la compañía 
de la familia. Esta casa es la materna, la que Bachelard hace habitar en el 
recuerdo por seres dominantes: el padre, la madre, la abuela, una sirviente.
En este caso, el ser dominante es la figura materna. Desde su dormitorio 
evocado de adolescente, el padre Rosales escucha el trajín de su madre, que 
contrasta con el vacío de la pieza que, en Areguá, se encuentra al lado de su 
dormitorio.
El calor familiar no es una sensación térmica: el espacio del que se huye 
es agobiante por el calor subtropical: por eso, la ventana, en el ensueño, 
deja penetrar la frescura de la noche galaica. La madera del piso es material 
acogedor.
Todo está en orden: las manos de la madre adecentan la casa. El orden 
sugiere estabilidad, seguridad, pues hace de la morada un espacio domesticado, 
sometido al control y al cuidado femenino:
Por dos veces en esa noche, el padre Rosales gozó de la ilusión de que no estaba 
en Areguá, sino en su pueblecito de Galicia. Se hallaba acostado en su lecho de 
adolescente, y por la ventana abierta penetraba la humedad de la noche galaica. En 
la pieza contigua, que era el comedor, oíase el leve resonar de las pisadas de su madre 
sobre el piso de madera. Aún no se había ido a acostar. Estaría ordenando las 
vajillas con esa nimiedad y pulcritud con que adecentaba la casa. (B, I, 18, 221)
La evasión a través del recuerdo equivale a un retroceso en el tiempo. Pero 
retroceder en el tiempo no es posible. A lo que se vuelve, realmente, es a un 
espacio determinado:










































Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sólo se conocen 
una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere 
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere 
“suspender” el vuelo del tiempo. (…) La memoria −¡cosa extraña!− no registra 
la duración concreta, la duración en el sentido bergsoniano. No se puede revivir las 
duraciones abolidas.35 
El espacio al que se vuelve fue real. No lo es ese deseo de “suspender el 
vuelo del tiempo”. El único retorno posible es el que acontece en la intimidad 
humana, precisamente el ámbito en el que el tiempo se ha comprimido en 
espacios estables. De ahí el paréntesis de la siguiente cita, el cual distingue 
entre una realidad exterior sometida al transcurrir inexorable del tiempo y 
una realidad interior ajena al mismo:
Todo estaba allí igual, invariable, como cuando él era un adolescente. Su madre, 
la casa, la alcoba, los muebles, los caminos, los casales. Y en medio de tantas cosas 
incólumes al tiempo solo él había ido cambiando y envejeciendo. (El padre Rosales 
no podía pensar en Arine y en sus recuerdos familiares, sino como los había dejado 
al venirse al Paraguay, sin ocurrírsele que el tiempo tampoco se había detenido para 
ellos y que podían estar más cambiados y envejecidos que él. Para él todo aquel 
mundo querido y familiar seguía tal cual lo dejó). (B, I, 18)
En este aspecto el padre Rosales se iguala a los demás personajes de las 
novelas de Casaccia. El intento de evadir el tiempo queda reducido al limitado 
ámbito de la interioridad. Si la intimidad puede saltar los abismos del tiempo, 
la realidad es temporal de modo necesario.
No se puede huir de sí mismo. La acción que se pretende es imposible: a 
su formulación interior sólo puede seguirle la inacción, el abandono. A fin 
de cuentas, la postura que mantiene el padre Rosales en la situación descrita 
es la de la inmovilidad –la horizontal–, tendido sobre la cama.
El desenlace necesario de los personajes casaccianos acaba concretándose 
en el espacio carcelario o en la tumba.
35 BACHELARD, Gastón: Poética del espacio. F.C.E., Madrid, 2000, p. 38.










































La cárcel o la tumba
Este espacio final, cargado de valoraciones negativas, es la consecuencia 
final del viaje centrípeto postulado por Aínsa y consecuencia del desajuste 
de una identidad que se adivina escindida. En el principio de estas páginas he 
recordado esta noción. Pues bien, al viaje centrípeto postulado por Aínsa le 
suceden en ocasiones formas de posesión del contorno “cuya nota común es 
una integración traumática del hombre americano en su contexto cultural”.36 
Y es que, con frecuencia, a éste le suceden modalidades de posesión del 
contorno que pueden ser valoradas de esta forma: 
a) la terratenencia o mecanismos de poder dictatorial, que dan “la 
impresión de orden y seguridad, garantizada por sus titulares”; 
b) el orden anacrónico “identificado con los esquemas caducos de familias 
patriarcales refugiadas en grandes caserones”; 
c) los pueblos arquetipos, “‘islas’ donde se supone supervive una vida 
arcádica y primitiva identificada con la Edad de Oro o el Paraíso 
perdido”.37
Aínsa incluye La babosa dentro de la modalidad del pueblo-isla; pero aquél 
que ha cambiado sus rasgos definitorios por los de un infierno: “El esquema de 
Areguá (…) invierte el modelo arquetípico de la posesión ensalzada del espacio 
americano y de la identidad autárquica generada gracias a su idealización”.38 
Sin embargo, pienso que en la villa veraniega conviven las tres modalidades. 
De hecho, hay tres momentos que se suceden y acaban superponiéndose en 
Areguá: 
a) aquél en el que las familias liberales de Asunción toman posesión de 
Areguá y edifican ahí sus caserones; 
b) el momento que la memoria de los descendientes de estas familias 
identifica con una especie de edad dorada o ‘paraíso’; 
36 AíNSA: Identidad cultural…, p. 413.
37 ídem. 
38 Alicia Llanera insiste: “Mucho se ha escrito sobre la responsabilidad de los cronistas en el planisferio original del 
continente, sobre la fundación y el trazado del imaginario cultural que inspiran los escritores coloniales, y sobre 
los aspectos problemáticos que se inauguran desde entonces en la definición de la identidad y en el ejercicio de 
la escritura. Por una parte, la intensa idealización de América que desprendieron aquellos textos (El Dorado, el 
Paraíso), más tarde perpetuada y celebrada en la literatura romántica, aunque con objetivos bien distintos, y por 
otra, la demonización de ese mismo espacio como escenario natural de la barbarie” LLARENA, Alicia: Espacio y 
literatura en Hispanoamérica. En: NAVASCUÉS, Javier de (ed.): De Arcadia a Babel. Naturaleza y ciudad en la literatura 
hispanoamericana. Iberoamericana, Madrid, 2002, p. 45).










































c) aquél en el que la memoria es, precisamente, ejercida sobre la base 
del sustento que le suministra el orden anacrónico refugiado en los 
caserones; orden que se concreta en elementos espaciales, de los que 
los muebles son un claro ejemplo.
La pervivencia del pasado contribuye a que el espacio-isla, aquél que en la 
literatura anterior a Casaccia aparecía como idealizado, sea percibido como 
una cárcel y, por último, como un infierno.
